窦唯和姜昕遇见时,窦唯刚刚加入黑豹乐队。 很多年后,窦唯先后与王菲、高原离婚。但他在一次采访中说起:「我在任何时候都承认,我爱过姜昕。」 而姜昕离开窦唯,经历了远比离婚更大的变故。 姜昕的父母都是医生,幼年时她跟着父母从青岛到北京生活。 1988 年,姜昕考进大学。有天,她的宿舍出现了两张迪斯科舞厅开业的入场券。没人知道是谁送来的,直到日期临近也没人认领。 开业那天,姜昕和舍友拿着入场券去了舞厅。 一进场,两个女孩就疯狂跳了起来。她们身边有一个穿着风衣的长发男孩,随着音乐跳舞,节奏感很强。几人跳了很久,音乐舒缓下来,灯光也变得昏暗。男孩突然过来把姜昕拉去舞池中间,说:「自我介绍一下,我叫窦唯。」 两人刚说了几句,有人用使坏的嗓音喊:「窦唯,你丫干嘛呢?」 喊他的是张炬、丁武——唐朝乐队的主力。 窦唯拉着姜昕和他的朋友见面,几人也留着一样的长头发,窦唯说:女孩都愿意和我们玩儿。 那天窦唯提前离开,他让姜昕第二天去听他唱歌,说不听会后悔的。 姜昕没后悔,因为她压根儿没去。两人再次相遇,已经是半年后了。 1989 年冬天,工艺美术馆开了一场非正式的摇滚演出,黑豹是表演乐队,窦唯通过朋友请了姜昕。 AD 那天所有人都挤在舞台前面,跟着音乐跳动,疯狂甩动手臂。窦唯一头长发,穿着黑色风衣站在舞台中间,他斜拖着麦克架,一条腿踩在音箱上,像是呼风唤雨的摇滚英雄。 姜昕被他迷住了。 之后,窦唯每次演出结束就去姜昕的学校传达室给她留言:「姜昕同学,窦唯先生说他回来了,请从速!!!」 那是摇滚乐的黄金时期,一群人经常聚在一起,互相演唱自己的歌。姜昕很快进了乐队圈子,除了那天舞厅见到的唐朝成员,姜昕认识了张楚、何勇,还有张炬的女友——璐璐。 璐璐的身世很特殊。十年动乱时,她还年幼,亲生父母却被人强行带走。她被养父母抚养长大,后来,养母不幸去世,养父也离开了。 1989 年的春节,孤身一人的璐璐想找人一起过春节,打了几个电话后,想到了张炬。 张炬带了家人做的烧鸡、泡菜和酒去看璐璐。那天璐璐讲了自己的身世,张炬听完抱住她,说:「从现在起,你有家了。」 张炬的家庭条件好,人也仗义,是北京摇滚圈的灵魂人物。一群音乐人经常聚在他家,晚上也不走,经常说老了以后建一个「嬉皮村」,大家都住在一起,互相照应。 AD 受他们影响,姜昕决定退学做一名歌手,跟窦唯在一起。父母气疯了,觉得长发男人就是不靠谱。但姜昕并不在意父母看法,她只害怕窦唯不接受。 窦唯说自己爱的是姜昕本身,根本不在乎她念书还是唱歌。说完窦唯吻了她,又一字一顿地说:「我对你的唯一要求是——不许爱上别人。」 1990 年,中央音乐学院的栾树加入黑豹,担任乐队键盘手,之后成了王菲的男友。 因为栾树,王菲认识了窦唯。 当时王菲在香港发展,每次回北京,就混迹在摇滚圈里。 1991 年 3 月,黑豹乐队去深圳参加演唱会,王菲邀请经纪人陈健添去观看。那一晚,黑豹乐队将演唱会推向高潮,陈健添决定签下黑豹乐队。 年底,黑豹乐队的第一张专辑录制完成,在香港、台湾地区发行,赢得了香港电台的中文榜单曲冠军。第二年年初,唱片在中国大陆发行,销量突破了 150 万张,创造了中国摇滚乐唱片销量的最高纪录。 大街小巷到处都能听到窦唯的歌声:电台、服装店、理发店、饭馆、出租车,还有卡拉OK。走在街上的人也时不时来上一句:「人潮人海中,又见到你……」 人潮人海中 有你有我 相遇相识相互琢磨 人潮人海中 是你是我 装作正派面带笑容 不必过分多说 自已清楚 你我到底想要做些什么 那段时间,姜昕和窦唯谈到了结婚,但两人还没到可以登记的年龄。一天晚上,月光很亮,窦唯在窗前对姜昕说:「让那些世俗的狗屁规矩见鬼去吧,此时就当做我们的婚礼。」 窦唯问:「你愿意吗?」姜昕则一连串地点头。 第二天,窦唯把两人的「婚礼」告诉了他的妈妈,妈妈听了忍不住笑,半开玩笑和姜昕说:「那先管我叫妈吧。」 再逛街的时候,窦唯妈妈开始留心家具了,说明年两人就够年龄了,趁早办了踏事。 家里的地板砖换了,沙发柜子也选好了式样,开始找人订做了。 这时,王菲出现了。 1991 年 10 月的一天晚上,黑豹乐队的演出结束,窦唯和王菲被大家支出去买饭。 那天晚上两人一去不回。 之后,窦唯剪去了一头长发。王菲也和栾树提出了分手。 有一次,黑豹乐队去香港演出,姜昕收到王菲寄来的包裹。是一箱 CD 唱片和一顶漂亮的线帽,还有一封信。窦唯把信拆开,很大方的顺手塞给了姜昕,问她:「没吃醋吧?」 姜昕看了信,写得是心情不好之类的话,信的结尾是:「你以后可不可以别再叫我小王?」 姜昕起了疑心,窦唯让她别小心眼,又把寄过来的那顶线帽戴在她头上,说:「这个给你还不行吗?去照照,好看死了。」 后来,王菲写给窦唯的信,窦唯都会拿给姜昕过目。 那时,黑豹乐队正如日天,出场费也越来越高,但窦唯决定退出黑豹乐队。栾树接任黑豹主唱,乐队经过了短暂的辉煌后一蹶不振。 退出的窦唯重新组建了做梦乐队。经过整整一个冬天的排练和磨合,春天,做梦乐队决定公开亮相。 窦唯叮嘱姜昕:「你一定要去看这场演出,顺便帮我盯着点儿,听听大家的反应。」 出发之前,姜昕为乐队每个成员化了妆。 结果,等晚上姜昕赶过去看演出时,做梦乐队的表演已经结束,窦唯不知去向。 姜昕从乐队其他成员那儿得知,王菲当天下午飞回了北京,并且来了演出现场,和窦唯一起走的。 姜昕想起,王菲每次总是住在同一间酒店,她拦下一辆的士赶了过去。她不顾保安阻拦,进了王菲的房间,见到了刚洗完澡,头发湿漉漉的窦唯。 姜昕的行为惊动了酒店保安部,三个人被带到了办公室。王菲是香港户籍,算是「外宾」,很快便被允许返回房间。窦唯和姜昕则被留到第二天早晨。 离开酒店,姜昕和窦唯默默走了一段,后来窦唯越走越快。拉开一段距离,窦唯开始向前跑,直至消失。 这次事件中,乐队成员透露了窦唯的行踪,他决定再次退出。 之后,王菲离开北京,去美国进修。姜昕仍试着挽回两人的感情。 1994 年 9 月,姜昕和窦唯分别去了两个不同的城市:做梦乐队去深圳参加摇滚音乐节。姜昕则碰到了一个难得的「肥活儿」,去了福建。 很巧,两个人的出发日期是同一天。那时还没有手机,临行前两人约好,确定酒店以后把各自的电话号码告诉窦唯妹妹,保持联系。 外出的日子里,姜昕一天无数个电话打回去,但妹妹和她说,窦唯一直没有来电话。回到北京后,姜昕和窦唯一家人吃饭,饺子刚上桌,电话响了。窦唯接了电话跑出屋去,很快,他拎着行李箱回来,身后跟着王菲。 姥姥一气之下摔了筷子,对妹妹说:「咱们走!就看不了这个,什么乱七八糟的。」剩下姜昕、窦唯、王菲坐在一张桌上吃饭。三人沉默着,互相给对方的杯子里加水。 趁窦唯去洗手间时,王菲问姜昕:「你觉得他爱你吗?」姜昕说:「如果不爱,为什么在一起?」王菲说:「可他也是这么跟我说的。」 夜晚,窦唯送王菲回酒店,姜昕没有阻拦。第二天,窦唯打了电话,说:「对不起,还是(选择)她吧。」 |
Copyright © 1999 - 2024 by Sinoquebec Media Inc. All Rights Reserved 未经许可不得摘抄 | GMT-5, 2024-12-22 02:55 , Processed in 0.193222 second(s), 23 queries .