特写：全世界乌克兰人最艰难的一天

图片来源L

记者 | 王磬

2月24日，凌晨5点，沉睡中的乌克兰被炮火声惊醒。它们来自普京刚刚下令发起的“特别军事行动”，包括基辅在内的十余个乌克兰城市遭到空袭。黑暗之中，从西南到东北，从敖德萨到哈尔科夫，硝烟弥漫了乌克兰的全境。

战争开始了。

乌克兰人对凌晨轰炸有着别样的历史记忆。知名乌克兰战地记者古梅纽克（Nataliya Gumenyuk）醒来后写道：“有一句著名谚语，‘凌晨4点的基辅被轰炸了’，俄罗斯与乌克兰的每个孩子都知道它，因为1941年德军轰炸基辅的公告就是这样响起的。而现在，我们在这里，2022年2月24日凌晨5点，基辅被俄罗斯轰炸了。”

24日凌晨基辅遭遇空袭。来源：乌克兰总统办公室

尽管东部边境的紧张局势已经持续了数日，顿巴斯地区的冲突也已经存在了八年，但人们仍然没有想到，“全面入侵”会到来得这么快。乌克兰总统泽连斯基清晨发表电视讲话，他甚至都没来得及换上西服，一面让人们保持冷静、保持坚强，一面宣布与俄罗斯断交。国际社会也如当头一棒，从美国到英国，从欧盟到北约，捉襟见肘的制裁措施匆忙出炉，试图把普京逼回谈判桌。

对普通的乌克兰人来说，过去这24小时是极其艰难的。国土之内战火重燃，不只是在遥远的边境、而就是在中心城市的上空。人们挣扎着在熟悉的家园里找寻一块暂时的避难所，地铁被辟为临时的防空洞，出城的车流堵得水泄不通；有的人揣着恐惧连夜逃到了国外，也有的人提着枪就奔上了交火的前线，还有的人在家门口受伤甚至死去。

对于那些已经生活在海外的乌克兰人来说，这也是异常煎熬的一天。他们给故乡捐款捐物，又在各国发起反战游行，想要告诉国际社会那些正在乌克兰国土上发生的罪恶。但他们也感到忧心，等事态平息、可以再次回到故乡的时候，故乡恐怕再也不是原来的模样。

基辅的不眠之夜：八年来我们已经习惯了

凌晨5点，家住基辅的青年学者Olena在恐慌中醒来，窗外有零星的爆炸声。住在哈尔科夫的弟弟打来电话，问她和父亲是否安好。那边离俄罗斯更近，消息往往也更快。

“开始了。”弟弟紧张地说。

Olena知道那是什么意思。这些天以来，俄军入侵的可能像乌鸦一般盘旋头上。所有的乌克兰人都知道那是什么意思。她抓起手边已经时刻备好的紧急行李袋，里面装着水和干粮，带上年迈的父亲出了门。市政府已经发布了公告，如果在15分钟内连续听到3次警报声，那就意味着空袭来了，请居民立刻前往附近的避难所。

今年1月份，当俄罗斯囤兵边境的计划逐渐为世人知晓时，乌克兰政府就发布了一份地图，标记了5000个位于基辅各处的避难所。除了专门的防空洞之外，地铁站、地下停车场等都可以在紧急时刻承担起避难功能。不过那时候，Olena还没想到自己有一天会真的用上它。

基辅地铁站里避难的市民。来源：推特

当界面新闻与Olena远程取得联系时，她已经与父亲在家附近的地铁站里呆了十几个小时。她告诉界面新闻，随着天色渐晚、战事吃紧，越来越多的人来到地铁站里避难。火车在停摆了几个小时之后也开始重新启动了，一些人匆忙地搭车离开基辅去到乌克兰的西边，那里被认为更安全。但她觉得也挺危险，因为“火车本身就容易成为空袭的目标”。

Olena思索再三，打算跟父亲就在地铁里过夜，“会是一个不眠之夜，还好我们带了充足的水和面包”。

同样住在基辅的乌克兰人Serhiy则没有前往避难所，而是加入了志愿部队领土防卫军（Territorial Defense Forces）。

“我们已经在与普京的战争状态下生活了八年。我们已经习惯了。俄军一直都在那里（指顿巴斯）。昨天我们又死了一名士兵，上周也伤了几个人，我们一直不断地收到这样的消息。”Serhiy对界面新闻表示，自己的城市要自己来保卫，他和同伴们已经准备好了。

外媒此前有报道称，为了应对来自俄罗斯的战争压力，早在去年冬天，乌克兰军方就决定效仿伊拉克和阿富汗战时的做法，训练平民打游击战。过去几个月来，每逢周末便对报名参加的平民开展军训，训练内容包括在林间学习躲避、安装和引爆地雷、紧急救治伤员等。

Serhiy今年23岁，在基辅出生长大。他现在是乌克兰政党“欧洲团结”的一名成员，在公民委员会做助理。2014年他16岁，在街头遇到了当时正蓬勃生长的“尊严革命”，开始对政治感兴趣，后在大学里攻读了法律专业。这周早些时候，他还组织了在俄罗斯驻基辅大使馆门前的示威游行。

Serhiy在游行现场。来源：受访者供图

“我们想告诉普京，如果你认为你是来解放乌克兰的，如果你认为这里的人会把你当作某种圣人来迎接，那你就大错特错了。乌克兰人一定会狠狠地还手。”Serhiy在电话里告诉界面新闻，“我们会团结起来，一起打赢这场战争。”

海外的乌克兰人：要让全世界都看到那里正在发生的罪恶

全面开战的消息也在世界各地激起了千层浪。

美国、欧洲、澳大利亚、加拿大等多地均爆发了反俄游行。甚至在莫斯科和圣彼得堡，都有成百上千人走上街头，反对战争。界面新闻当天下午探访了荷兰阿姆斯特丹的游行现场。

乌克兰人Maria现在在荷兰攻读时尚专业。界面新闻记者在游行现场遇到她时，她手持一张木牌，上面印着格鲁吉亚国旗、但颜色涂成了象征着乌克兰的黄蓝色。

格鲁吉亚+乌克兰。来源：王磬摄

她告诉界面新闻，她的爸爸来自格鲁吉亚、妈妈来自乌克兰。十几年前，由于俄罗斯与格鲁吉亚发生军事冲突，爸爸从家乡逃到了乌克兰。而现在类似的事情又在乌克兰上演。

她来游行之前给爸爸打了电话，他现在住在哈尔科夫，那里今早也遭遇了空袭。

“爸爸说，能听到军用飞机和炸弹的声音。我问他要不要到荷兰来避一避？他说，不走了。十几年前就因为俄罗斯而被迫走了一次，这次不走了。”Maria讲述的声音有些颤抖，“爸爸说，如果需要他会去参战。而他已经63岁了。”

“除了来参加游行，我不知道怎么办。我不知道我还有什么能做的。”Maria充满了无奈。

乌克兰人Yevhenii来自中部城市Vinnytsia，现在在荷兰从事科技行业。他的故乡至少发生了三起爆炸。他在游行现场高举着“EU ACT”（“欧盟行动吧”）的牌子。那时新闻正好推送，北约不会向乌克兰派兵。对此Yevhenii认为，他当然认为欧盟还可以做更多，但此时任何帮助都是值得赞赏的，不管是军事还是财政。

“这是场战争。它已经持续了八年。以前是地下的形式，现在公开了。”Yevhenii说，“我们需要让人们知道，这不仅仅是一些随机的冲突，这是一场欧洲的战争。”

Yevhenii还对界面新闻表示，他的家人目前并没有打算离开乌克兰。他们现在在尽可能地给国家贡献力量，捐钱、捐血，希望能帮上忙。

“我认为大多数乌克兰人都不打算离开，而是已经准备好战斗了。”Yevhenii补充道。

阿姆斯特丹反战游行现场。图：王磬摄

乌克兰人Inna与俄罗斯人Vadim是一对夫妇，现居荷兰埃因霍温。在早晨看到了战争爆发的新闻后，他们专门坐了两个小时火车来到阿姆斯特丹参加游行。

“听到消息的时候，我的手在发抖。我的所有家人，父母，祖母，哥哥，都在基辅。我又沮丧又愤怒。没人相信它会发生。我们不愿意相信它会发生。”Inna告诉界面新闻，父母最近又很不幸地感染了新冠，正在发烧，甚至都没法出门。

Inna表示，她已经给乌克兰军队捐了钱，她相信他们会尽力而为。而自己能做的事就是来参加游行，让全世界都知道乌克兰的国土上正在发生的这些罪恶。

Inna跟俄罗斯人Vadim在乌克兰相识、结婚，然后一起搬到了欧洲。Vadim告诉界面新闻，入侵的新闻让他感到很沮丧。开始以为只是虚张声势，后来普京不断提高赌注，但“直到最后一刻都拒绝相信它竟然是真的”。

Vadim认为，在2014年之前，俄罗斯可能还能算是乌克兰某种程度上的榜样。比如，俄罗斯的大城市是所有讲俄语的人的文化、金融、教育中心。但后来战争发生了，乌克兰人不再这么认为了，便要努力远离俄罗斯和俄罗斯的影响。

“我不认为乌克兰跟俄罗斯的关系短期内有可能变好了，伤害太大了。可能要一两代人，等到我们孙子的时候。就像现在德国与西方国家这样。”Vadim表示。

乌克兰的悲剧命运：是否已成西方弃子？

对乌克兰人来说，乌克兰最悲剧的地方恐怕正在于：命运并不由自己掌握。

乌克兰是苏联的腹地、是俄罗斯寄望恢复往日荣光的重点战场，也是北约东扩的前线、是西方维持防务安全的物理堡垒与心理防线。夹在西方与俄罗斯两大超级权力之间，它的未来具有超越该国命运的重要性，但它的话语权却完全无法与之相匹配。

“乌克兰是非常悲剧的一枚棋子。”上海国际问题研究院俄罗斯中亚研究中心研究员赵隆对界面新闻表示，在俄乌危机的整个博弈中，乌克兰一直希望以平等的身份坐上谈判桌，但是一直没有这样的机会。而且其实它的命运早在2014年的时候就已经注定是要被大国、而不是它自己所决定了。

赵隆分析道，对俄罗斯来说，乌克兰具有非常特殊的位置，它直接关系到俄罗斯自身的安全感问题。前几轮北约东扩，俄罗斯其实反应并不大，认为只要可以换取跟西方的合作，捷克波兰这些都是可以忍受的。但乌克兰触到它的敏感线了，它不能接受，所以要顶着巨大的国际压力来做这样的决定。也就是通过军事力量的直接存在，来造成一种威慑，维护它自身的安全空间，甚至是重塑欧洲的安全框架，确保乌克兰永远不会加入北约。同时客观上，美国转向亚太的战略、欧洲强烈的避战情绪也为此创造了条件。

在第一日战事即将接近尾声时，泽连斯基发表演讲，乌克兰在对抗俄罗斯的战争中“被抛下了”、“独自战斗”。基辅附近的机场曾被俄军夺走、但在乌军英勇抵抗之后又失而复得。不过代价是惨痛的，根据乌克兰卫生部的数据，截至发稿时，共有137名乌克兰人死亡，其中10人是军官，另有316人受伤。

“西方已经完全放弃了乌克兰。”泽连斯基说，“今天，我问27位欧洲领导人，乌克兰是否有一天可以加入北约组织？每个人都很害怕，他们没有回答。”北约和欧盟对乌克兰的暧昧态度可见一斑。

乌克兰总统泽连斯基。来源：推特

但对乌克兰的年轻人来说，欧洲始终还是那个乌托邦。Serhiy认为，乌克兰的战争也是欧洲的战争，保卫乌克兰也是保卫欧洲自己。

“自从1991年乌克兰独立，我们就一直觉得自己是欧洲的一部分。这不仅仅是加入某个地缘政治联盟的问题，而是与欧洲人共享一种价值观。”Serhiy表示，“当然欧盟有自己的一些标准，但我觉得乌克兰迟早会成为欧盟的一部分。等我们完成跟普京的这场战争，就可以集中精力去实现欧盟希望我们进行的改革。我们届时会成为欧盟的一部分。”

“我们今天死了很多士兵，很多百姓。”第一天战事即将结束的时候，Serhiy发来短信，“普京只是想惩罚我们的选择，因为我们选择了自由。”