7孟记炒货,关门。
华茂文化用品店,关门。
汤包传奇,关门。
红苹果水果大卖场,关门。运送水果的塑料筐子遮挡了一扇门。
西镇百货,关门。树影倒映在白色卷帘门上。
繁荣手机店,亮灯,不营业。
Wagas,关门。
晨光文具,关门。
法华汤包,关门。
绝味鸭脖,门口贴上红色的“福”字,关门。
永琪美容美发,关门。门口坐着一位看守,低头玩手机。
威尔士健身中心,关门。以前每次经过都会看到玻璃窗内在跑步机上运动的大汗淋漓的人。
幸福集荟,关门。玻璃门上贴着四个花字,“幸福吗你”。
芭比馒头,“保供网店054”,卷帘门门开了一半,制作烤肠的机器在缓慢转动。
联想3C服务中心,“不戴口罩,禁止入内”,“封”。
温度咖啡,关门。门口放着一床无人认领的被子。
康基地产,关门,写着房屋租售信息的牌子掉在里面的地板上。
阿勇卤肉饭,关门。白天门口站着排队进入保供网点“清美鲜食”的人们,间隔一米排队。
柳州螺蛳粉店“粉家”,关门。门口忽闪着一盏白色的灯,时不时照亮写着店名的招牌。
由上至下:一些仍处于封闭状态的店铺 8上海影城的门口摆放着层层垒起的砖块。
这家运营了三十一年的影城,以往每年都是举办上海电影节的地方,在今年二月的时候宣布整修,很多人在最后一天去参加了告别放映,花 31 元的纪念票价看了水平一般的《尼罗河上的惨案》,观众每人手里拿到一支红色的玫瑰,很多人将戴着口罩的脸贴近,一起在门口留下合影。
现在影城门口一副寂寥的模样,在过去的两个月,门口的建设工程显然与大部分企业一样处于停摆的状态。
幸福路上有一家爱尔兰酒吧,“The Tipsy Fiddler”。木头纹饰的门面,有一扇需要很用力才能推开的门。门内门外是两个世界,每次推开门进去,都会立刻被里面热闹的声浪包裹。许多住在附近的外国人喜欢在这里碰面。因为这家店的酒水相对便宜,一杯威士忌的价格也就是在四五十元上下,即使是鸡尾酒也差不多如此。店内还有一只肥硕的橘猫,有时候它会通过木头楼梯爬到上面储货的小空间内休憩,有时候就趴在长吧台上甩尾巴。
我记得有一天雨夜,我和朋友从愚园路往回走,因为喝了贵的,想再找便宜的地方续摊,一路走到这里。他刚看完一场即兴话剧,临时问我时间,而我恰好被喜欢的人放了鸽子,正一个人苦闷地坐在外面。最后我们都喝得醉醺醺地回去。
三月周末,我和朋友下午一起在公园散步,一路聊到晚上,最后在爱尔兰酒吧继续谈论“女性主义”话题,我们大声说话,因为周围的人说得比我们还大声。中途两个住在附近的朋友加入了进来,我们又把问题辩了一轮。聊得口渴,问店家要水喝,店员直接把两升装的农夫山泉提给我们,让我们自理。住得远的朋友打车先走了,其余的人又去附近吃了一轮宵夜。
不管是几月,你总可以在店内发现新年的装饰,没人会刻意摘下它们,直到自然脱落。我的两个朋友在这家店内一起跨年,先喝醉的人端着自己的酒杯向酒吧里所有的陌生人一一祝福“Happy New Year”。店内有一个小型舞台,留着长发,胡须拉碴的外国人会抱着自己的木吉他上去给大家弹唱英文歌曲。
即使店内关着,也有人坐在门口聊天。台阶上留着烟盒和打火机。关闭的店门前用中英文强调了两遍,“特殊敏感时期,万望体谅小店生存不易,烦请勿在店门口聚集喧哗”。
原本这条街上有一家酒吧,“Lucas 390”。刚住在这附近时,有时当我晚上经过这条街,常会看到缱绻的景象,男生拥抱在一起,有时候漏出一两句情话进入路人的耳朵,在小小的一个区域里,作为“时空伴随者”的人们共享同一份心碎或者甜蜜。我见过打扮得极其张扬的男生,在夜里穿着华丽外套从街对面走进店内。但这家老牌酒吧从2020年就传出关店的消息,一开始说是租金上涨,老板会另寻他址。后来好像也没再听说新店的消息。
后来,390号的位置变成了一家“链家”房产中介,绿白配色,透过玻璃窗可以看到井井有条的座位。没有人坐在里面。
再往前一点,是朋友居住的小区。路口有一家咖啡店,我们从没真正进去过。那幢房子很神秘,开着高级西装店。去年夏天,我们几个不用坐班的朋友,经常在太阳快下山的时候约在他们家小区天台看云。保安看都不看我一眼,就把我们放进去。我们带着野餐垫、食物和饮料,在天台铺开自己的座位。有时候还会带着书,但更多时候都在聊天。我也不知道我们怎么有这么多话说。不过不说话的时候,变换的傍晚天空也不会让我们感到无聊。有时候我们要踩在天台的墙边才能拍到完整的落日图景,同时也可以看到楼下人家的阳台,点缀着小彩灯,还摆放着户外桌椅。但我们从来没遇到过有人从里面走出来,和我们在同一个时间里躺在天台吹风。朋友的男友下班回来,会带上家里的音箱一起加入我们。
今年春天路过他们家小区门口的时候,我们都没有多留意小区外面的建筑。现在,夏天已经到来了,房子外面已经被浓密的爬山虎绿色占领。
由上至下:上海影城;暂不营业的爱尔兰酒吧 The Tipsy Fiddler。
|