|
杨丽萍又上热搜了。
是的，又。
现在同样的话题卷土重来——
多大尺度？
点开一看——
男演员裸了上半身，下半身穿着丁字裤；
女演员隐私部位全遮挡，只是舞衣较薄。
俩人在演讲述人类远古祖先祭祀《春之祭》的故事，由杨丽萍亲自改编的段落“阴阳双修”，动作比较亲密。
就这？
你别说，在媒体渲染下，网友怒不可遏——
“少儿不宜，违反公德，建议封杀！”
Sir不过是两天没冲浪。
怎么这届网友这么会假正经了？
一边热衷在短视频评论区开黄腔。
一边狙击杨丽萍“色情表演”。
在今天互联网的气候里，杨丽萍的风评已经变成了“妖婆”“耍流氓”“不知廉耻”。
从引领风潮到被围剿。
杨丽萍跌落神坛，掉进酱缸。
她的遭遇非常有代表性，被骂的只是一个杨丽萍，但消失的已经是一片森林。
01
在过去，几乎无人质疑她的舞蹈艺术。
杨丽萍早已是从官方到民间都认可的舞蹈大师和民族文化推广人。
今天很多人批评杨丽萍“晚节不保”。
都不得不附带说一句：“还是老版的《孔雀》好，积极健康正能量”。
然而，批评“低俗”的人，真的买了票、进了剧场、仔细对比过新旧差异吗？
绝大多数，都只看过照片或剪切的片段而已。
事实上早在“低俗”画面引发争议前。
杨丽萍已经开始逐渐成为一个猎巫对象了。
首先。
她已经脱离春晚舞台多年，失去了官方的保驾护航。
两年前，杨丽萍分享一组照片，表示自己应央视邀请，以“牛的牺牲精神”为题创作的节目无法入选春晚。
能看出来，这些演员的造型和装扮，和当年被大众认为“太土太丑负能量”的《云南映像》差不多——
原始、有力量、生机勃勃。
然后。
舞台之外，杨丽萍的生活方式在许多人看来，是一个异类。
杨丽萍分享独自吃火锅的快乐。
网友：一个女人最大的失败是没一个儿女。
杨丽萍指甲太长，拿咖啡洒了。
网友：扔垃圾、没素质、晚节不保。
甚至连吃个烤肉。
都要被攻击“人设崩塌”——
风暴中。
杨丽萍大部分都保持沉默。
但只要出来回应了。
她字里行间的自信、清醒、从容，能让所有莫须有的指摘，变成自取其辱的笑话。
但杨丽萍终归是艺术家。
她专注于舞蹈，很少在媒体前亮相。
于是，这届网友忍不住了——
以无知作刃，狭隘作盾的他们，终于聊起了杨丽萍的“艺术”。
02
两个月前，新版《孔雀》流出剧照，就有人说这造型“近乎赤裸，相当不雅”。
结果呢？
人家明明穿了紧身衣，而某些博眼球的营销号，却故意给男演员隐私部位打上码，形成一种“已经露了”的错觉。
果然，最适合这届网友的工作，是道德警察和电影打码员。
杨丽萍爱徒肖蓉雨，晒出与男演员的贴身舞蹈。
这次表演服没法挑刺了。
就以道德绑架来刷存在感——
“这种舞不是应该夫妻跳吗？跟别人跳几个意思？”
事实上。
脱离了主流评价之后，大众从不在乎杨丽萍，和她的舞蹈。
当《孔雀》是国家奖项收割机，少数民族灿烂瑰宝时，它在大众的语境里就是“健康唯美、高雅艺术”。
当这些光环暂时退去。
杨丽萍试图颠覆这些光环和过去的自己时。
大众便蜂拥而上，口诛笔伐。
关心杨丽萍私生活的，和批评《孔雀》低俗的，其实是同一批人。
他们本就不是舞蹈艺术的受众。
也没有真的买票进场。
对于他们而言，欣赏一场舞蹈，远不如嚼舌根来的更有意思。
你说，《孔雀》本就规定，12岁以下儿童不建议入场，不存在少儿不宜。
他反驳：“没有儿童就能公开演出低俗内容了吗？”
你说，这是需要感受的艺术舞蹈。
他们搬出“民族感情”：“西方人那套，我们中国人不信！”
这就是今天的舆论场。
一个与常识、逻辑、审美为敌的环境。
仅靠几张照片，就能完全否定一个顶级艺术家，沉淀五十多年的审美经验。
仅动动嘴皮子，就能让那些需要反刍和感受才能被触动的好作品，付诸东流。
03
显然。
这些看不惯杨丽萍的生活方式，就使劲断章取义、想把她打倒的网友并不理解——
杨丽萍，这么多年来她的艺术理念，她付出的心血，到底意味着什么。
他们用一种唯我独尊的霸道，审视着杨丽萍没有打扰到任何人的私生活，清除着自己不爱看，甚至只是看不懂的东西。
却完全没有想到——
对中国人来说，要看见坚持不迎合、不谄媚、只对艺术专注的纯粹，还能凭纯粹获得掌声与嘉奖，这到底有多艰难。
今天我们看到的是，舞蹈可以是《孔雀》那样，不必有意识形态的宣传，不需要兼顾家国叙事，凭借直击心灵的美，就能长存于舞台。
但在杨丽萍的少年时代呢？
这些被我们习以为常的常识，都是大逆不道、要被批斗的大毒草。
审美，也是有罪的。
不能够种花，不能够穿花裙子，不能够喝咖啡，不能够听流行音乐……
而人们的生活只能围绕生产和革命，其余的审美需求，都是多余的，是小资情调的。
所以。
当杨丽萍的《孔雀》在春晚舞台上，展现出那种以不带意识形态色彩、不具有实际用途的，纯粹的美的时候。
这仅仅是“正常”和“健康”吗？
其实那更是大胆的革新，是对陈腐惯性的大逆不道。
今天的网友，因为一件演出的衣服、一段模仿孔雀交合的舞蹈，就觉得杨丽萍不传统了，不规规矩矩跳舞了。
事实上这便是对杨丽萍的误解。
也是杨丽萍当年挣脱了的那个牢笼。
今天再一次要把自由、美丽的孔雀给囚禁起来。
在翻看杨丽萍的采访时。
Sir最大的感受是——你很难找到比她纯粹的人。
因为纯粹，所以叛逆。
八十年代，她被西双版纳舞团选中，优秀的身体条件让她很快就成了团里的显眼包。
但她从小就生长在山谷里，她的身体只能随自然、情感和生命力舞动。
而当时舞蹈团训练相当机械——
都要学苏联一样，以芭蕾做基本功，都唱的样板戏、标准款。
不需要个性，只需要整齐。
不提倡创造，只赞许模仿。
杨丽萍总是跟不上节奏。
她不是没想过要改，“但一听到音乐，就什么都忘了”。
就这样。
当别人只要一个一个动作按部就班跳，就能拿到补贴时。
杨丽萍只能坐冷板凳。
但孤独和被冷落，无法让她改变自我。
杨丽萍曾说——
“我上辈子可能是一只孔雀”。
她追求完美，永远骄傲。
团里的舞蹈看不上，她就每晚等十点钟大家都散场了，才一个人在舞室里专注地创造。
1986年，她给自己编了独舞《雀之灵》。
毫不意外，团里再次忽视她。
但她没有顾影自怜，怨天尤人，而是自己骑着一辆小破车，将录像带送到了组委会手里。
舞蹈界喜欢说——
杨丽萍的一炮而红，是一场“胳膊扭断大腿”的胜利。
因为杨丽萍身上的灵动与轻盈，从大自然里长出来的生命力，不是一板一眼的训练可以达到的。
在一个不允许个性与创造的年代。
杨丽萍用她对艺术的极致真诚与坚定，活出了强大的自我。
也让一个刚刚走出封闭和保守的年代，尝试到自由的味道。
1999年，在北京名利双收的杨丽萍，选择离开这个全国瞩目的舞台，回到云南的家乡去。
一个个地找山村里的青年，把他们身上的尘土擦拭干净，将白族的民间舞蹈，将来自大地的粗砺与生命力，变成了《云南映像》。
杨丽萍身上的光环有很多。
但大部分都服务于主流话语。
而她始终审慎，和它们保持着不可逾越的距离。
记者问：
你为什么要做《云南映像》，你觉得传承家乡文化是你的责任吗？
杨丽萍答：
你看那大豹子 她要生孩子
然后我们才有了小豹子
她养大了 她就走了
只有我们人觉得
我们干了这事儿
怎么没人夸我
Sir还注意到一个细节——
在采访的时候，最吸引杨丽萍目光的，不是对面记者问了什么，不是镜头有没有展现出她的美。
而是手上的一朵茶花。
她说，一朵花，一棵树，都可以是她的儿女，她喜欢这样的天伦之乐。
她始终纯粹，不图虚名。
今年杨丽萍已经六十五岁。
可她心态的年轻，创作观的纯粹，今天又有多少人能做到？
Sir不知道，今天对杨丽萍口诛笔伐的，到底是哪一个年龄层的人。
他们是否经历过杨丽萍青年时的压抑苦闷？
他们是否也知道——
杨丽萍所在的时代，我们的父辈母辈，就是《站台》里被权威打压，被样板戏束缚，纵然天赋异禀，也只能困于县城的文工团女孩？
今天我们这个社会，是一个未老先衰的社会。
对待那些未能得到认同、挑战了常识的东西。
我们不再欢呼。
甚至不愿包容，缺乏好奇。
我们喜欢以一种不假思索的道德感，去审判和妄议那些需要反刍和深思，才能品味到力量与美，那图去审视人类普遍困境，真正解放心灵的作品。
探讨情欲和人性的《甜蜜蜜》，是三观不正的。
改造经典，天马行空的《中国奇谭》，是厌世消极的。
映照现实，人文关怀的《我不是药神》，是宣扬负面的。
文化失去了向上升腾的动力。
大众热衷于向下取整——
在今天，创造出一部伟大的作品，远远赶不上毁掉一部伟大作品的速度。
我们常常忍不住炫耀，《霸王别姬》是华语电影无法逾越的高峰。
讽刺的是。
里面的情节，却一再重演。
无意识的民众，沉醉在批斗程蝶衣、打倒程蝶衣的狂欢里。
他们说程蝶衣不配演戏。
因为他劣迹斑斑——抽大烟，生活不检点，跟袁四爷有一腿。
因为他立场不坚定——不仅给日本人唱戏，还不愿意在京剧里加入政治宣传。
于是最后。
如他们所愿——
当他们失去了程蝶衣，失去了一颗年轻、纯真、能与艺术神交的灵魂，一个真正能继承国粹，将传统变成瑰宝的大师。
剩下的。
是蝇营狗苟，装腔作势的卑鄙之人。
是无法被赋予活力和光彩，也不再能走出世界的民族艺术。
网络伪君子们，正在形成一股力量。
但这股力量毁坏的。
不是杨丽萍这样干净纯真的人。
不是本就包罗万象的艺术世界。
而是我们眼下这个——
看似百家争鸣，百花齐放，实则活在无处不在的枷锁里，还以枷锁为荣。
传递同一种声音，被大数据操控，吵闹却荒芜，挤满了二流创作的世界。
| 
