文/ 陈怡龄

住了五年的地方要分别，还真的是一件不容易的事。

不仅累积五年的全家大小的家当要一一审核，留下需要的，淘汰不需要的，一个个的打包，开了五年的小店，更是让我忙得焦头烂额，和新来的租客协商再协商，该办的手续一个接着一个办妥，清点所有商品，准时地把店交给新店主。

就在忙得不可开交之际，心情也沉重不已，虽然这辈子搬了不少次的家，挥别过很多邻居、朋友，但这次不一样。我的孩子一个在这上学上了五年，另外一个孩子几乎在三河长大，他们都舍不得离开，我在三河也有固定的交友圈，还有许多店里的老顾客，离开这些和蔼可亲的人们也令我难受。更不用说三河的碧如茵的草地、清澈如少女般的河流，绿色神秘的河中岛等等，曾经给予了我大量的养分，让我一而再再而三地描述这些景色的可爱。更重要的是我们那位于山丘上的家，每每爬上那山坡，看到我们自家店的招牌，仿佛像个亲切的手招呼着我，告诉我回家了。我每天要顾店、招呼客人、照顾孩子、办货、闲暇时骑脚踏车乱逛，就要离开这样的一成不变的日子，仿佛不像是真的。新的生活固然令人期待，但挥别老习惯也不是这么容易。

就在搬家前，我看到三河的新移民服务中心(SANA Trois-Rivières)的一则消息，第一届Lise Durand文学奖向新移民招手，我那惆怅的心像是得到了救赎。文学奖的主题是「韧性」，刚好和我在三河这五年来的生活不谋而合。不是吗? 我和先生在这人生地不熟的地方，独自开了这一小店，养大了两个孩子，没发大财也没赚大钱，天天为了帐目、供应商、税务忙得不可开交，想家乡想的紧，但在这偏远的小镇也没什么让我可以解乡愁之道，只好常常看看风景、逛逛树林解忧，偶尔读读写写浇浇心中块垒。就这样过了五年，这小店平平安安地交到新店主手上。看似平凡不过的过程，但没有韧性，怎么度过一年三百六十五天、五年一千八百二十五天、每天开店的日子，又何来这一趟自我发掘内心力量的过程? 当时每天都为交屋和搬家忙得团团转，但这完全不妨碍我写作的动力，没多久就完成了一篇约八百字的散文《我在三河的岁月》，当我按下送出键时，内心杂乱不安的心仿佛已经有人帮我扶起似的，我可以把自己的惶恐和不舍说给这小镇听，把我内心的矛盾和情感留给这里的山与河，就在这一刹那间所有的事情都可放下，内心深处有了一口小小平静的井水，让我在这繁忙的日子中得到一些自在的空间。

没想到这不只是一小口井，而是流奶与蜜的允诺之地，搬家后，我收到三河新移民中心的通知，我有幸得到这文学奖的第二名。这天我又驱车回到三河，和新移民服务中心与两位得奖者见面，三河真的很小，原来第一名得主我也认识，他原本是波士尼亚人，十岁那年和母亲还有哥哥为逃避战火而来到加拿大，现在是诗人和政坛新秀，一位优秀的年轻人，也可想见他与母亲受过战争的洗礼，其韧性更令人印象深刻，能和这样杰出的创作者一同分享这文学奖真的很荣幸。我们高兴地聊着，和主办单位的人一起拍照留念，我们的欢乐和户外难得一见的温暖阳光相互辉映。

我刚来三河时，非常不习惯小镇单调的生活和一成不变的开店生活，但这里人的和善让我渐渐地改变了想法，小镇老街和森林步道更是让我有源源不绝的灵感，甚至在我离开前，送给我这样一个大礼。感谢三河新移民服务中心，感谢先前指导我写作的Olivier Gamelin老师，也感谢合办单位Gazette报社和报社记者Steve Roy Cullen先生，感谢我在三河的好友们与我们店里善良的老主顾们。最后我更感谢位于圣罗伦和和圣莫理斯河交接处，这风光明媚小镇，让我在这里度过了不平凡的五年。不论往后我在何处，那淡蓝和深蓝交错的河水，仍然会在我心里深处不断地流淌。