|
色戒在台湾:以中国悲情还原历史
http://view.QQ.com 2007年10月04日09:23 南方都市报 邱立本 评论55条
在《色,戒》还没上映前,没有人会事先猜到,这部电影最火爆的不是情色,而是它的政治。没有人会想到《色,戒》会掀起政治风暴。台湾绿营的一些舆论,开始批评李安,说他的《色,戒》没有讲台语,没有“台湾优先”,却只是讲一些“中国人抗战的故事”。马英九在看完电影后,流下了热泪,说《色,戒》表现了中国人的民族大义,立刻被绿营媒体所严厉批判,说他“太政治化”了,根本不懂文学与电影。而陈水扁也一反先例,没有像上一次李安挟《断背山》之誉归来时,在总统府接见他。
朱军:过去一年,有一件喜事令中华大地为之振奋,那就是陕西发现了华南虎…08春晚的一些老虎节目[北京郊区发现华南虎?][专家证明虎照作假][“虎照下周五上《科学》][背后的利益拼图]《士兵突击》:越傻越开心[千万别看士兵突击][士兵批判该剧是胡说][军队不需要许三多][人不能朴实得像许三多]热点:[太太讨薪成功?][一个真实的包工头]
从更深一层看,李安的《色,戒》演绎,让绿营感到芒刺在背。因为《色,戒》拍出了“中国悲情”,还原了台湾问题的根源,让全球观众重温那段历史,了解数亿中国人在日本军国主义铁蹄下的生存状态。一些“台独”人士所颂扬的日本殖民统治,曾经被无数中国人所抵抗,而最终的抗战胜利,也使台湾从日本人统治中解放出来。
因而《色,戒》中最浓烈的不是它的“色”,而是它的“中国悲情”,床上戏无论多么激烈,无论多么欲仙欲死,也只是两个人的博弈与命运。但《色,戒》的背景,却是牵涉到几亿中国人在沦为亡国奴之际的博弈与命运轨迹。
这部电影对两岸三地的观众来说,勾起了心中的中华情怀;在漆黑的电影院中,发现那些湮灭了的历史集体记忆突然闪亮起来。尤其是香港观众,更没想到香港大学和抗战的关系,也听到熟悉的广东话,竟然是电影中暗杀的密码。那天《色,戒》在香港首映,为香港大学慈善筹款。电影中出现了香港大学的场景,也有香港雨夜的电车,以及一些早已飘远的时代氛围。
那是一九四零年间,中国抗战已打了三年,沦丧了半壁江山。香港也在危卵之下,日军进占也是迫在眉睫(日军是在一九四一年底偷袭珍珠港,也随即攻陷香港)。在这风雨飘摇的岁月,李安的《色,戒》展现当时港大校园的感觉,那些在广州沦陷后逃到香港的岭南大学学生,在港大借读,并上演爱国话剧。那天晚上港大的陆佑堂挤满了人,大家在看这些青年学生慷慨激昂的演出,演到高潮时,剧中的一句对白“中国不能亡!”立刻引起台下观众的巨大共鸣,其中一人在席中站起来呼应:“中国不能亡!”然后全场观众也起立大喊:“中国不能亡!”
在这样的时代氛围中,汤唯演的岭南大学学生,才有这样强烈的意志,去用自己的身躯和灵魂,投身更险恶的特务战场。一名美丽的大学生为何甘愿去当一名杀手,还先要自己“破瓜”失身,再学习以美人计色诱,身陷最危险的处境。李安的电影,并不是一般的港产片那种“非历史”的,无厘头式的打打杀杀,而是一环扣一环地呈现她的杀机,如何一步一步地目睹国土沦亡,眼看一车又一车的国军开往前线,而自己只能在风雨飘摇的香港读书,在香港大学陆佑堂演一出爱国剧,之后流离失所到了上海,又要耻辱地面对沦陷区的生活,看老百姓越过外白渡桥时要向日本皇军鞠躬,学校里也开始强迫学日文,戏院里也要演日本占领军的政治宣传片……
对那些青春的肉体来说,没有什么比走上这个特殊的战场更能燃烧生命的理想。李安心中的女主角,融合了郑苹如和张爱玲的角色,承载了中国近代史的悲情,责任与荣誉,逐渐走向情欲与死亡交缠的世界,也让二零零七年的全球华人,感受那种绝望与希望交缠的时代氛围。
正是这样的“中国悲情”,使这位大学生走向危险的道路。她差不多成功了,让那位大汉奸、特务头子动了情,让他和她不仅在床上缠绵,还让他意乱情迷,在搞特务杀人及审讯俘虏时,在满地血腥的情景中,还想到她的倩影,闻到她的气味。但他的情也勾起了她的情,使她在最后的关头功亏一篑。
她在恐惧与痛恨中陷入情欲的漩涡,也陷入情爱的幻象诱惑中,并且最后付出死亡的代价。她那些热血沸腾的同学,也和她一起被绑赴刑场。让青春的激情,化为一股历史的悲情,深深地印刻在全球华人的心版上。
电影悲剧的源头不仅是个人性格的悲情,也是源于一幕大时代的中国悲情。没有这样的大时代的悲情,就没有这样的悲情杀手。没有悲情的中国,就没有这样的悲情色戒。
而这一历史视角也颠覆了绿营的论述。近年“台独”所强调的“台湾悲情”,发现必须面对它过去所不愿意面对的“中国悲情”。李安的《色,戒》以浓彩重墨,重现那段在台湾早已被压抑和遗忘的历史,也掀起了一场意外的政治风暴。(作者系《亚洲周刊》主编)
色戒》与中国历史悲情
送交者: [email="weblion@163.com"]明远[/email] 2007年10月21日23:23:43 于 [史地人物] http://www.bbsland.com
我“看” 色戒(完整版)
最近李安有部电影叫《色戒》,炒得沸沸扬扬。据报道,刘嘉玲在台湾看完《色戒》后,被梁朝伟与汤唯赤裸裸正面做爱的激情表演吓得脸色铁青,心情极为不爽。《色戒》被美国电影审查局定为“十七岁以下严禁观看”;在新加坡,“色”被千刀万剐,只剩下了“戒”;就是在香港,该电影也被列为三级片。可见《色戒》之“色”的程度,令人瞠目结舌。
这部根据张爱玲的小说改写的电影,讲述了一群爱国青年抗日的故事。以下故事梗概摘自一个网友的影评:
1938年,几个流落在香港的岭南大学的文艺青年,感觉仅仅通过文艺表演不能完全表达他们要为国家因遭受侵略而准备牺牲和奉献的心情,于是决定刺杀汪伪政权的一个汉奸易先生而干一件大事。年轻美貌的王佳芝被委派利用“色相”诱惑并接近好色的易先生,为同志好暗杀易先生提供机会。因为王没有性经验,而王又假扮马太太,所以,一个有嫖妓经验的同志就和王苦练“做爱”本领。人非草木,王佳芝内心期望和她苦练“做爱”本领的人是她的领导及恋人邝裕民(王力宏演)。王和邝的内心都比较痛苦和难受。王对邝内心有“抱怨和失望”。这也可能是日后因为王佳芝感受到易对她的“真情”,忽然产生放过易先生的根源之一。就在王佳芝获得易先生好感的时候,易先生一家突然回了上海,一切计划成了泡影。
三年后,王佳芝他们在上海重逢,在重庆中统局的安排下,重新启动了暗杀易先生的计划。这次仍然是美人计,王佳芝继续负责引诱易先生并提供暗杀机会。好色的易先生当然想把年轻美貌的王佳芝弄到手。下面就有几场非常暴露的露毛做爱场景。有不少人研究是不是真做,比较无聊。
王佳芝正感受到自己可能不能承受的“煎熬”,她请求组织上立刻采取刺杀易的行动以结束这个“美人计”。暗恋她的邝裕民也请求组织上立刻刺杀易,早把王佳芝解脱出来。但是,历来情报人员总会被他们的上级“压榨”到最后一滴血为止。中统部门吴先生认为王佳芝还可以从易那里获得更多情报,所以要王继续扮演易的情妇角色。王佳芝当然很痛苦。邝裕民安慰她并要亲吻她。王佳芝推开了他说道“为何当初不是你?”因为当初和一个嫖妓的同事练性经验,王佳芝当时说过她有被当作“妓女”的感觉。
刺杀易先生的行动被王佳芝安排在一个珠宝店里面。当王佳之戴上易先生送给她的6克拉的巨大宝石戒指的时候,她从易先生的眼里恍惚看到了“真爱”。一种女人渴望“被爱”的本能使她的嘴里含糊不清地吐出“快走”二字。当易先生听清王佳芝的话後,狡猾和谨慎的他立刻明白了是怎么回事,快速跑到自己的汽车旁,象一颗炮弹似地“射”进了汽车后座。王佳芝随后坐上了一辆黄包车。黄包车飞快流动以及车上快速转动的风轮的画面,好像女主人公此时那种摆脱千钧重负後的“轻松”心情。王佳芝知道自己会活不了,手里紧握着情报人员必备的自杀药丸。
暗杀易先生的计划就此失败了。王佳芝和她的同志都被捕和立刻枪决。
关于这部电影,我们看到了各种各样的影评。有人为在二十一世纪的中国需要删去露骨床戏才能公演而感到遗憾;有的人则欣赏影片中关于性爱描写的唯美华贵;有人直言欣赏梁朝偉和湯唯演技高超,假戏真做;有人则干脆认为李安拍了一部三级片。有人则看到了李安对电影整体把握的大气和再现旧上海场景的细腻;有人直接赞扬影片所表达的爱国救亡的情怀;有的人则认为學生們杀汉奸场景太过血腥;有人还说,你李安拍喜筵,拍断背山,拍禁忌随便你,为什莫要将这棺材中的鸦片又扒出来重新点燃,你到底想告诉大家什麽?难道真要我们将它作为猥琐男女的性变态的A片来看吗?
看到这样的评论,我有些话不吐不快, 以至于科研都搞不下去了。 虽然《色戒》改编自张爱玲的小说,但电影《色戒》不是张爱玲的艺术。如果说张爱玲写《色戒》的原意是想写一个女人超民族跨阶级的汉奸爱情,我想李安应该没兴趣去拍一部汉奸电影。还真是小看了李安!作为奥斯卡最佳导演,李安也不是浪得虚名。这部电影拍的如何,我不知道。我身在印州,我查了一下小镇的雅虎电影,也没看到映期。 虽然我没看过电影,但我要告诉你, 李安在这部戏里要告诉你的绝不是什末色情, 而是长久以来凝聚在台湾人心头,沉淀在中国汉人骨子里的悲情。不信,且听我一一道来。
中国的汉人,历史上之所以叫汉人是因为在两千年前和一千年前分别打赢了两场战争。但自北宋以降一千年来,汉人就再也没有真正强硬起来。先是1127年“靖康之变”北宋亡于金国,汉人经受了有史来最大的奇耻大辱!在金兵的追杀下,中原氏族纷纷南逃避难,靠着长江天险才稳住了阵脚。南宋汉人在江南偏安了近150年,还是亡于蒙古。全中国的汉人大半死于战争,剩下的都成了贱民奴隶,被蒙古鞑子骑在脖子上统治了近一百年!汉人实在活不下去了,终于起来抗争,蒙古鞑子被打跑了,却迎来了半真半假的回子朱皇帝,这就是大明。朱皇帝杀起人来,心狠手黑没有丝毫怜悯,汉人又当牛做马,小心地伺候着。才不过276年,汉奸吴三桂领着满洲兵又杀进了关内,汉人政权再一次亡于外族!先是扬州十日嘉定三屠一路杀过来,后是剃发易服“文字狱”诛灭九族一路灭过去,汉人战战兢兢地做了267年的亡国奴!好不容易迎来世界变局。孙中山和袁世凯联手的辛亥革命推翻了满洲鞑子,汉人复国了才没几年,东洋鬼子又杀了进关内。若不是当年美苏的对日战争赢地及时,汉人肯定又要做亡国奴了!
作为汉人,提起这一千年来的历史,除了窝囊就是伤心。本来,汉族是一个风流强悍的民族,既能上马挥戈,又会举杯吟诗。可是不知何故,汉人传承到两宋,汉唐英雄气尽失,骨子里只剩下了婉约。男人养尊处优,自私小气,斤斤计较,越来越不成器。男人的身体变得越来越精致,纤弱甚至萎缩,失去了上马迎敌的本领。
一个民族,男人不行了,怎麽办呢?只有靠女人了。女性是一个民族载体的,可以是伟大的母亲,也可以是温柔的恋人,但就是不能托付抗敌复国的重任。一个民族靠女人抗敌,只会“赔了夫人又折兵”。《色戒》这部影片再一次证明,女人是感情的动物。不仅商女不知亡国恨,即使是普通的女性,她们对国家民族的概念也很淡。当然,你肯定能给我举出反例,但社会科学是靠统计说话的。
虽然如此,南宋的汉人在利用女人反抗外族方面,仍有发明创造,这就是贞操。本来自汉朝以来的儒家教义是“忠孝仁义礼仪廉耻”,讲的是“天不变, 道亦不变”,社稷大事与女人无关。而由朱熹开创的程朱理学,则由此引申开来,则号召沦陷区的妇女们,要“存天理,灭人欲”,要“从一而终”,说到底就是要保持女人的身体不受外族的侵犯。凭着这项天才的发明,朱熹先生一直在汉人的宗庙里享用着冷猪肉!
男人没有贞操可守,但有气节。男人保持了气节,即使外族占领了中国,也不能为所欲为。贞操和气节,虽然挡不住金戈铁马,但也多少保存了一些中原汉族的濒临灭绝的基因!“亡国就要灭种”,老蒋在抗战时常说的这句话,道理是非常深刻的。
本来作为汉唐的子孙,我们并不害怕战争。所谓兵来将挡,水来土掩。可能是中国这块地方太好,外族三番五次地入主中原,不仅来不走,并且繁衍后代生了根。汉人在亡国之后,复国的希望变得非常渺茫!陆游在《关山月》中哭到
“中原干戈古亦闻,岂有逆胡传子孙?
遗民忍死望恢复,几处今宵垂泪痕?”
虽然“胜败乃兵家常事”,但如果一场战争关乎国家存亡,又岂可等闲视之?失败不可怕,可怕的是一败涂地,而且丝毫看不见翻本的希望。 只有亲身经历亡国之痛的人,才知道什末叫绝望。
所以,“中国不能亡”!
让我们回到李安的电影。 1938年,中国又到了一个面临亡国的历史时刻。历史在重复。抗日战争,其实质就是三百年前的反清复明,八百年前的抗金保宋,全然没有新意。在敌强我弱力量对比悬殊的情况下,抵抗是知其不可为而为之的求生本能。男人是不行了,为了除掉“易先生”,岭大的文艺青辏?氲搅死?门?说纳?啵??腥怂土艘桓觥疤且氯獾?? 怎奈敌人很狡猾,他把“糖衣”吃下,用过的“肉弹”又送了回来。一个事关存亡的抗日大计,就这样落了空。不但赔了夫人,还折了兵。 承并南宋汉人的民国文艺青年,虽然慷慨激昂,在台上颇能引人注目,实际上却是软弱无用。甚至是成事不足,败事有余,一如当今的愤青。
在影片中,李安用了很多隐喻暗示类比借代,影射之意尽显。邝裕民和梁润生具有软弱的南宋汉人的影子,影射着台湾的愤青,甚至比他们都不如。他们名字中的“裕”和“润”字,表明他们养尊处优。王佳芝,分明暗指她是“王家之”女,也可以理解为被占领区的人民,特别是妇女。王佳芝的假老公的是麦先生,王佳芝就是麦夫人,暗指他们为了除奸连老婆都“买”。易先生的“易”字,就是太阳“阳“字的一半,暗示他是半个日本人,即汉奸。其实在电影中,最能表达 李安本意的“易先生”应当是一个日本人。但李安性情软弱(正是南宋汉人的特征), 事后又怕被人指责误解,尤其怕大陆的抵制影响了票房,所以才选定了一个汉奸角色。
演员的挑选,李安也是颇费心思。王力宏,就是一个奶油小生,由他演邝裕民,实在再完美不过。梁朝伟,从身材到长相都极像日本人。李安顶着压力选定了汤唯,拒绝了章子怡的主动投怀送抱,就是因为汤唯是杭州人。一个生长在南宋废都里的江南女子,显然比生于燕赵之地的章子怡更容易融入王佳芝这个角色。所以,李安夸赞汤唯的演技说,“她就是王佳芝”。
更绝的是,就连被大家认为是很刺激的香艳床戏,也有极深的寓意。据网友评论,“老易一把拉过王佳芝,粗暴地撕扯她的衣服,然后把她推到床上,拿起皮带抽打,然后用皮带从后面捆住汤唯的双手,动作猛烈粗暴。。。(此处删去36字)”, 影片演绎着侵略者的野兽发泄, 暗示着人民只能象绵羊,任人宰割和蹂躏。通过这一场景,李安彻底地把隐藏在汉人潜意识中那种不可示人的情感,淋漓尽致地爆发出来!
正因这里在表现亡国民族的悲情,床上戏拍的越唯美,看起来就越伤心了!据网友说,“影片的第三和第四次裸露, 就堪与毛片媲美了,王佳芝和老易赤条条地交织在一起, 有正面的, 有后面的,有侧面的,有男上女下,也有女上男下,激情场面真让人觉得是打真军。”李安在这方面下工夫,可能就是为了证明所谓“一夜夫妻百日恩”,为了王佳芝最后的动摇埋下伏笔。
女人的身体, 常比喻为大地母亲。这场床戏,可以理解为祖国大好河山遭外敌霸占。有人还注意到了梁朝伟的“蛋蛋”,其实不过是说“逆胡”又在中原“传子孙”!再一次生动地揭示了“亡国就要灭种”的道理。
以上所述这些,都是大陆汉人的悲情。李安身为台湾的导演,显然他对台湾的命运更加关注。
如果说中国人的历史 是一个“悲”字,那末台湾人作为中原汉人的后裔,他们的历史则更“惨”。也许大家都知道台湾人普遍都有悲情情结。 说的是,台湾自古不受中国朝廷重视,先屡遭葡萄牙,西班牙,荷兰早期殖民者入侵和统治。日清甲午战争失败,清朝割让台湾和辽东半岛给日本。后清朝设法用钱赎回辽东,却忍心失去台湾。直到二战结束民国接受台湾。没想到盼来的国民党比日本人更坏,台湾人稍有不满就招致了“二二八” 血腥大屠杀。直到小蒋死后,台湾人才真正当家作主,走向富裕民主的道路。才没几天,台独势力又做大,台湾又面临“统”与“独”的生死之门。
台海现在的情形,宛如八百年前的蒙古对南宋,大兵压境,势如危卵,一触即发。军事对峙的结果没有悬念,不过是又一次的施琅收复台湾。台湾的汉人将要再一次“亡国”。如果不出意外,中华民国作为一个政权不会超过百年。
(我的有心的MSN朋友可在2011年后,凭此文向我兑现一块钱的赌注!)
历史规律不可违。
再此历史背景下,李安适时地拍摄了《色戒》这部作品,明里处写的是中国人的历史,暗地里却演绎着“台湾人的悲情”。 据报道说,马英九看过《色戒》首映, 出来后是痛哭流涕,悲伤过度不能自已。显然,作为一个客家人—古中原汉人的后裔,哈佛大学的法学博士,国民党党魁马英九是看懂了这部电影。如果中华民国在三年之后亡国,而马英九将很可能在2008年当选为中华民国总统,那末马英九将又是一个中国历史上的亡国之君。落花流水春去也,争来争取的台湾总统,不过是另一个李后主,想到此,马英九岂能不哭?!古今亡国之君的心灵是相通的。
锦绣的江山眼看将要易手,台湾政界上上下下仍然不知死活地争吵不已,津津有味地分享着政党轮替的“最后的盛宴”。关乎台湾存亡的统独大计,却成了政党相争和阴险政客的“门户私计”,正如南宋陈亮在《念奴娇. 登多景楼》的词里的感叹:
“危楼还望,叹此意、今古几人曾会?
鬼设神施,浑认作、天限南疆北界。
一水横陈,莲岗三面,做出争雄势。
六朝何事,只成门户私计。”
更可悲的是,在南宋,尚有“王谢诸人,登高怀远,也学英雄涕”;而在台湾,人人沉迷于金钱女人,世风日下,醉生梦死,已经糜烂到了连南宋小朝廷都自叹不如的程度。不信,诸位可以去pplive上看看台湾人办的综艺节目,类似于几个女里女气的男生眉飞色舞地谈论着女生的身体部件的“talkshow”, 是时下最受欢迎的。这些节目,个个都是低级趣味,酥麻无比。如果你能受得了,坚持把一个节目看完,我就算服了你。
其实明眼人都看得出来,台海问题不是中共打不下台湾,而是中共不屑去打或不忍去打,或仍在寻找最佳时机。台湾的统一,只是时间的问题。台海上空,阴云密布,一场震撼世界的狂风暴雨就要来临!
不但马英九哭,李安也哭。据目前媒体披露,李安回到台湾寓所度中秋当着媒体、朋友、亲人的面,在阳明山上搂着汤唯大哭不止。我看到媒体的报道给种种解释,但没有一个说到点子上。
李安哭什么呢?李安在哭台湾!
辛弃疾有一首词,叫《水龙吟•登建康赏心亭》完美地刻画了李安的心境:
楚天千里清秋,水随天去秋无际。
遥岑远目,献愁供恨,玉簪螺髻。
落日楼头,断鸿声里,江南游子。
把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会、登临意。
休说鲈鱼堪脍,尽西风、季鹰归未?
求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。
可惜流年,忧愁风雨,树犹如此。
倩何人、唤取红巾翠袖,揾英雄泪?
辛弃疾最怕“把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会、登临意”; 而李安最怕别人看不懂他的电影,只是把它当作一部三级色情片欣赏。 那样的话,朝伟和汤唯的色相就白白牺牲了。古今文人的心也是相通的。
当时汤唯在场,不知她是否看明白了,并揾了李安的“英雄泪”? 如果是的话, 他们应当还有进一步的发展。我们将拭目以待。
所以,李安在《色戒》这部电影里,真正要表达的正是中华民国的悲情。更可悲的是,与以往的南宋和南明皆亡国于外族不同,台湾如果亡于大陆,是亡于自家兄弟之手,不知这亡国之情又能向谁诉说?显然大陆人不会同情,美国人不懂,也许能在法国和德国找到知音。可是欧洲人素来看不起亚洲人,肯定认为你们亡国是理所当然。所以李安说,这部电影只是拍给华人看的。
美国作为一个强势民族文化主导的国家,显然不知道什末是亡国之痛。所以《色戒》去赢奥斯卡,基本没戏。
李安的高明之处,在于这部电影能雅俗共赏。无论如何,票房是有保证的。李安不仅可以搂着汤唯的小蛮腰搵搵“英雄泪”,还能有钱天南海北飞来飞去,继续过着风流奢侈的“名导”生活。
也许,李安在这部电影的曲折之意是说,大陆和台湾都有历史悲情。作为台湾人我们理解你们大陆的痛楚,希望你们也能理解我们的悲情。万一有一天大陆攻台成为不可避免,也希望你们在占领台湾时,能够带着温柔的怜悯。只可惜,大陆对台的官兵大都文化不多,不知能有几个人懂得李安的曲折隐意?
平心而论,大陆的导演无人能与李安相比。 我以前曾评论过另一个“名导” 的水平,也许有人不服。诸位,如果张XX能有李安这一半的花花肠子,我就收回我对他的评论。本来,有一个无师自通的名导,颇有潜质。据说刘小青在和他近距离接触中就发现了他的才华。曾奈这厮对中外美妞的兴趣远超过电影艺术,不爱学文化,所以至今仍在靠着小聪明,拍一些半咸不淡的作品混日子。
说了这麽多,我没看过电影《色戒》。我到是希望有机会看看。也请有兴趣的朋友做个验证。 |
|